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Prolog
Eigentlich ist es ungehörig, diesen Text zu schreiben. Denn dem Erben geht
meist das Sterben voran. Und wenig ist so intim wie der Tod. Wenn ein
Leben mit dem letzten Atemzug erlischt – weil das Herz aussetzt; weil der
Krebs gefräßig ist; das Auto zu schnell. Dann ist das privat, geht nur die an,
die den Toten kannten, liebten, hassten; die schreien, weinen oder
beschämt aufatmen: die Frauen, Kinder, Enkel. Die Erben. Warum also
darüber schreiben? 
Weil selbst ein intimer Akt wie der Tod das Leben aller verändern kann.
Zumindest, wenn er sich tausendfach wiederholt. Das nächste Jahrzehnt
wird die Dekade der Erben werden. Die Nachkriegsgeneration, in der alten
Bundesrepublik zu Wohlstand gekommen, ist alt geworden. Sie gibt ihren
Besitz nun weiter. Ein Vermögenstransfer, wie er noch nicht stattgefunden
hat: 250 Milliarden – eine Zahl mit neun Nullen. Das ist die Summe, die Jahr
für Jahr vererbt werden wird. 2,5 Billionen Euro in einem Jahrzehnt, über
ein Drittel des Nettovermögens aller Privathaushalte. 
Das Land verändert sich: Eine Erbengesellschaft entsteht. Und deren
Geschichte ist noch ungeschrieben.

Staunen 
Das Erbe sickerte langsam in mein Leben. Am Anfang waren da nicht mehr
als kurze Irritationen – wie ein Flirren, das das gewohnte Bild stört, wie ein
Buckel, der den Fahrer auf gerader, glatter Straße aus dem Trott reißt. Es
begann, als alle um mich herum erwachsen wurden, Jobs hatten, Kinder zur
Welt brachten und für ihre Zukunft festere Rahmen zimmerten. Bis dahin
schienen sich meine Freunde alle ähnlich zu sein. Es ging uns gut, aber
übermäßig wohlhabend wirkte keiner. Die meisten waren aus der Provinz in
die große Stadt gezogen, fingen dort neu an, als urbane Nomaden. Die
Kindheit, die Herkunft, das Elternhaus – all das diente lediglich als Material
für Anekdoten und war weit weg. Wir hatten studiert und danach alle
Facetten der modernen Arbeitswelt kennengelernt: Zeitverträge,
Werkverträge, feste Stellen. Gratisarbeit, Ausbeuterlöhne, gutes Gehalt. Wir
wohnten zur Miete, allein oder mit anderen, mit Dielenboden im
Hinterhaus oder mit Teppich im Neubau, aber doch irgendwie alle gleich.
Dachte ich zumindest. 
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Der Erste, der mein festes Bild ins Wanken brachte, war ein Freund, der mit
seinem Gehalt immer gerade so über die Runden kam. Und trotzdem zog er
plötzlich aus der kleinen Studentenwohnung mit Kohleheizung in sein
eigenes Townhaus in einer der besten Gegenden der Stadt. Da war ein
anderer, der immer umherreiste, nirgendwo Fuß fasste und immer
bescheiden lebte, auch weil sein Einkommen manchmal nur knapp für den
Monat reichte. Und auf einmal durchkämmte er die Immobilienangebote
nach Dachgeschosswohnungen im Halbmillionensegment. Der eine besaß
von heute auf morgen eine eigene Bürowohnung, die andere ein
Ferienhaus in Frankreich, der Dritte eines in der Schweiz. 
Eines Abends saß ich mit einem meiner besten Freunde an einem IKEA-
Tisch in seiner Küche, zehn Straßenbahnminuten vom Stadtzentrum
entfernt – und erfuhr, dass ich nicht die Einzige war, die sich wunderte.
»Alle um mich herum kaufen plötzlich Wohnungen, Häuser«, sagte er.
»Aber wie nur?« Er war stolz auf die Küche, in der wir redeten, den breiten
Flur, die vier Zimmer. Über ein halbes Jahr lang hatte er nach einer
größeren Wohnung gesucht und mit viel Glück diese hier gefunden. Aber
nun zahlten er und seine Frau über ein Drittel ihres guten Einkommens für
die vier Räume, in denen bald auch ihr Baby wohnen sollte. Der Freund ist
einer, der oft 60-Stunden-Wochen macht, der fleißig ist und fähig in dem,
was er tut. Er dachte an sein Konto. Und er staunte – wie ich. »Die kaufen
für 400?000 Euro, für 600?000«, sagte er an diesem Abend. »Egal, wie viel
wir arbeiten, wir könnten uns hier nie etwas leisten. Wie machen die das?«
Von da an begann ich die anderen zu fragen. Manche wollten gar nicht über
die Quellen ihres plötzlichen Wohlstands reden, andere sprachen einsilbig
von »Eltern«, »vorgezogenem Erbe« oder »Schenkung«. Andere erzählten
knapp, dass ihr neuer Lebensstandard in erheblichem Maße von Eltern und
Großeltern finanziert wurde. Langsam ahnte ich, dass wir uns vielleicht
doch viel weniger glichen, als ich gedacht hatte, dass nun, wo wir
erwachsen waren, plötzlich doch wesentlich wurde, was die Eltern, die man
nur von flüchtigen Verwandtschaftsbesuchen kannte, in der fernen Provinz
eigentlich so machten. Und was deren Eltern getan hatten. Konnte es sein,
dass es einen Faktor gab, der für uns, alle um die dreißig, die Frage »Wie
wirst du leben?« mitentscheiden würde? Einen Faktor, an den ich bis dato
nie gedacht hatte? Die Antwort auf die Frage: »Bist du Erbe oder nicht?« 
Monate später. Mein Regal hat sich gefüllt: der Armuts- und
Reichtumsbericht der Bundesregierung; der Branchenreport Erbschaften;
der soziologische Sammelband Erben und Vererben; die Monographie
Erben in der Leistungsgesellschaft. Der neue Stern am Forschungshimmel:
das Buch Capital in the Twenty-First Century des französischen Ökonomen
Thomas Piketty, für das er umfangreiche Daten zu Erbschaften ausgewertet
hat.
In allen findet sich eine Botschaft: Das Flirren, das mein gewohntes Bild
trübte, war keine Fata Morgana. Die vielen Freunde, die sich plötzlich mit



ihrem Erbe mehr oder weniger verschämt Immobilien leisteten, die ihr
Monatsbudget ohne diese Hilfe vernichtet hätten, keine Zufallshäufung.
Zum zweiten Mal in der Geschichte des Landes sprechen Soziologen von
einer »Erbengesellschaft«. Die erste datieren sie auf die Jahre vor dem
Ersten Weltkrieg. Nun, ein Jahrhundert später, gibt es eine neue goldene
Erbengeneration – zu der sich aber längst nicht jeder zählen kann. 
Mein Notizblock füllt sich mit Zahlen und Statistiken. Ich schreibe Zitat um
Zitat in meinen Zettelkasten. Ganz oben steht noch immer die imposante
Ziffer vom Anfang, eingekreist, mit Ausrufezeichen: 250 Milliarden Euro! Die
jährliche Erbsumme. Die Zahl mit neun Nullen. Der Wert beruht auf einer
Schätzung des Instituts für Altersvorsorge und einer Metastudie einer Elite-
Universität. Es ist nicht die einzige Zahl. Eine Studie des Deutschen Instituts
für Wirtschaftsforschung überrascht Mitte 2014 mit der Aussage, dass es
nur gut 60 Milliarden seien. Andere rechnen mit 140 Milliarden Euro,
manche mit 300 Milliarden, ein Branchendienst, der die Banken mit Daten
beliefert, mit etwa 360 Milliarden.
Auch bei den beiden Regierungsfraktionen herrscht beim Thema jährliches
Erbschaftsvolumen keine innerkoalitionäre Einigkeit: 74 Milliarden, sagt mir
die Sprecherin der CDU. 250 Milliarden, vermutet der Kollege der SPD. In
einem Land, dessen Statistisches Jahrbuch zuletzt 689 Seiten umfasste und
fast zweieinhalb Kilogramm wog, gibt es keine behördlichen Zahlen zur
Gesamtsumme der Erbschaften und Schenkungen. 
»Deutschland weiß zwar fast alles über seine Armen, die statistisch
gründlich durchleuchtet werden, über seine Reichen wissen wir jedoch so
gut wie nichts«, schreibt Jens Berger, Autor des Bestsellers Wem gehört
Deutschland?. Und Ulrike Herrmann, erfahrene Wirtschaftsredakteurin der
tageszeitung, schreibt: »Die Reichen haben viel Lobbyarbeit investiert, um
eine verlässliche Statistik zu verhindern. Sie wissen genau, dass eine
Verteilungsdiskussion nicht geführt werden kann, wenn die Daten fehlen.« 
»Die enorme Spreizung der Schätzungen entspricht einer offenkundig
prekären Datenlage«, teilte mir ein Team von Forschern der Freien
Universität Berlin mit, die gerade an einer Studie zu den deutschen Erben
arbeiten. 
Ich brüte lange über den Zahlen, checke die Quellen, vergleiche die
Datenbasis. Und am Ende scheint mir ein Wert, der um die 250 Milliarden
Euro pendelt, plausibel. Warum? Die einfache, bei dieser Datenlage aber
nicht völlig abwegige Antwort lautet: Die Zahl liegt in der Mitte der
vielfältigen Schätzungen. Die ausführliche, aber solidere Begründung ist
diese: Der Wissenschaftler Christoph Schinke hat im Juli 2012 an der Pariser
Ecole d’éco-no-mie genau das getan, was auch mich jetzt umtreibt: Er hat
die verfügbaren Studien verglichen und die Zahlen Plausibilitäts-checks
unterzogen. Das heißt, er hat die Daten zu Sterbefällen mit den
Vermögenssummen verschnitten. Er hat berechnet, wie hoch vermutlich
der Erbanteil am Bruttoinlandsprodukt ist. Er hat überlegt, wie lange eine



Generation im Schnitt das Vermögen hält – und wie viele Jahre es braucht,
bis das Gesamtvermögen einmal »umgeschlagen« wurde. 
Folgt man seinen Überlegungen, so landet man bei etwas über 250
Milliarden Euro im Jahr 2013. Das ist weniger, als die Studien errechnen, die
nur mit Befragungen und mit einer Analyse der Sterbe- und
Vermögensdaten arbeiten – und weitaus mehr, als in der löchrigen
Steuerstatistik auftaucht. 
250 Milliarden Euro also. Das ist fast so viel wie der gesamte
Bundeshaushalt des Jahres 2014; mehr als das Doppelte der Kosten aller
Kindergärten, Schulen und Universitäten des Landes; fünfmal so viel wie die
Gesamtausgaben für alle Hartz-IV-Empfänger und die sie versorgende
Verwaltung. Insgesamt, so schätzen Soziologen, werden bis zum Jahr 2020
zwischen zwei und vier Billionen Euro vererbt worden sein. Es ist das
Vermögen der Wirtschaftswundergeneration, begründet in den Jahren nach
dem Krieg, vermehrt in den Hochkonjunktur-Jahrzehnten der alten
Bundesrepublik, explodiert in den Jahren um die Jahrtausendwende. Eine
»gewaltige Erbschaftswelle«, die mächtigste, die es je gab, lese ich immer
wieder. 
Und eigentlich sind das ja erfreuliche Nachrichten: Den Menschen in
diesem Land ging es offensichtlich so gut, dass sie mehr Vermögen
anhäufen konnten als je zuvor: Die Bundesbank schätzt, dass die Deutschen
im Jahr 2011 gut sieben Billionen Euro besaßen. Geld. Immobilien. Aktien.
Das ist mehr als das Doppelte der jährlichen Wirtschaftsleistung des Landes
– und dreimal so viel wie die gesamte Staatsverschuldung. »Europa redet
darüber, dass wir unseren Kindern so viele Schulden hinterlassen. Aber die
Wahrheit ist, dass wir ihnen mehr Vermögen hinterlassen als jede andere
Generation zuvor«, sagt der französische Star-Ökonom Thomas Piketty im
Interview mit der Süddeutschen Zeitung.
Und in der Studie Erbschaften 2011 lese ich: »Die Wirtschaftswunderkinder
der Nachkriegszeit konnten eine ungestörte Vermögensbildung betreiben.
Es ist die einkommensstärkste und vermögendste Erbengeneration, die
Deutschland je gesehen hat.« Gut sieben Billionen. Rein rechnerisch sind
das knapp 90?000 Euro für jeden Deutschen. Das klingt nach einem
gesunden Startkapital. Allein: Diese letzte Ziffer auf meinem Block ist
nichtig, nicht mehr als Zahlenspielerei. Denn das gewaltige Vermögen
verteilt sich nicht gleichmäßig auf alle Bürger. Und auch das mit der
Erbschaftswelle ist eine schiefe Metapher. Klingt es doch so, als würden alle
von einem warmen Geldstrom getränkt werden. Doch dem ist nicht so. 
Korrekt müsste es eigentlich heißen: Einigen Menschen in diesem Land ging
es so gut, dass sie mehr Vermögen anhäufen konnten als je zuvor. Der
Gesamtbesitz der Deutschen hat zwar historische Spitzenwerte erreicht,
aber davon merken die meisten gar nichts. Die ärmere Hälfte der
Bevölkerung besitzt zusammen ein mickriges Prozent des Vermögens, die
reichere Hälfte satte 99 Prozent. Aber auch dieser Wert sagt noch nicht so



viel aus. Denn der größte Anteil des Vermögens ballt sich bei den oberen
zehn Prozent. Je nach Rechenmodell besitzen sie zwischen mehr als der
Hälfte und zwei Dritteln der gesamten privaten Reichtümer des Landes. 
Ein Buch auf meinem Stapel trägt den Titel Silver Spoon Kids. Zwar färbt das
deutsche Sprichwort die Löffel im Munde des Nachwuchses golden, aber in
beiden Sprachen meint es dasselbe: Kinder, die reich geboren wurden.
Silver Spoon Kids kam per Post aus den USA, dort war es ein großer Erfolg.
Es ist eine Erziehungsfibel, geschrieben für reiche Eltern. Statt: Wie schläft
das Kind durch?, Was tun bei Trotzanfällen?, oder: Ab wann ist Alkohol
erlaubt?, lehrt Silver Spoon Kids Kapitel für Kapitel den Umgang mit dem
Reichtum der Eltern. Wie sag ich meinem Zweijährigen, wie viel wir wirklich
haben? Gibt es zur Einschulung die erste Kreditkarte? Wie erkläre ich dem
Teenager, dass sein erstes Auto kein Neuwagen sein wird, obwohl Millionen
in den Familiendepots liegen? Ein pragmatischer Erziehungsplan für spätere
Erben. 
Kapitel 7 ermuntert Eltern, den Kindern schon früh zu erklären, wie
verdammt reich die eigene Familie im Verhältnis zum Rest des Landes ist.
Die Autoren, das Ehepaar Gallo aus Santa Monica, rät, doch einmal die
Freunde des fünfjährigen Nachwuchses zu einer Keks-Party einzuladen. Die
Party sei einfach geplant, heißt es: Man brauche nicht mehr als Papierlose
mit den Zahlen eins bis zehn, weiche Weizenmehlkekse, einen Tisch, das
eigene Kind und neun kleine Gäste. 
Und so geht es: Stellen Sie einen Teller mit zehn Keksen in die Mitte des
Tisches! Lassen Sie jedes Kind ein Los ziehen! Weisen Sie die Kinder an, sich
den Zahlen entsprechend in eine Reihe zu stellen! Erklären Sie ihnen, dass
jedes Kind nun zehn Prozent der Menschen im Lande repräsentiert und die
Kekse auf dem Tisch das Gesamtvermögen! Nun sagen Sie dem ersten Kind:
Nimm dir sieben Kekse! Denn den reichsten zehn Prozent des Landes
gehören mehr als zwei Drittel des Wohlstands. Zerstückeln Sie die
restlichen drei Kekse in jeweils zehn Teile! Sie haben jetzt dreißig
Keksstücke. Brechen Sie von einem ein Fünftel ab, und geben Sie diesen
winzigen Anteil den Kindern, die die Lose mit den Zahlen sieben bis zehn
gezogen haben! Sagen Sie Ihnen: So ist der Reichtum in diesem Land
verteilt. Die unteren 40 Prozent der Bevölkerung haben zusammen nicht
mehr als einen Krümel.
Ich frage mich, was los wäre, wenn Eltern auf die Idee kämen, solch ein
Party-Spiel bei einem Kindergeburtstag in Blankenese zu veranstalten. Aber
wenn doch, sähe die deutsche Keksverteilung ganz ähnlich aus: Das Kind
mit der Nummer eins dürfte fünf bis sechs Kekse futtern, fünf müssten sich
ein Zehntel des letzten Kekses teilen. Nicht mehr als ein Bröckchen. 
Auch wenn wenig gesicherte Daten über die Reichen vorliegen, geht das
Deutsche Institut für Wirtschaftsforschung davon aus, dass die
Vermögensungleichheit in Deutschland größer ist als in den meisten
anderen Ländern der Welt. Innerhalb der Eurozone ist Deutschland



unrühmlicher Spitzenreiter, unter den OECD-Staaten ist die Kluft wohl nur
in zwei Ländern tiefer: in den USA und der Schweiz. In Deutschland wohnen
nach Schätzungen der Beratungsfirma Capgemini, die den jährlichen World
Wealth Report verfasst, mehr als eine Million Millionäre mit einem
Gesamtvermögen von 2,7 Billionen Euro. 
Das Erbe schreibt diese Ungleichheit in die nächste Generation fort. Über
die Hälfte der Menschen wird nichts oder Schulden erben. Aber acht
Prozent der Erben, so schätzt der Branchendienst BBE Media in seiner
Studie Erbschaften 2011, werden 40 Prozent des Vermögens erhalten. 
»Der Unterschied zwischen Arm und Reich entscheidet sich also meist beim
Spermalotto«, urteilt Jens Berger in Wem gehört Deutschland?. »Auch wenn
dies in der öffentlichen Diskussion gerne unter den Tisch gekehrt wird:
Vermögen werden in der Regel nicht erarbeitet oder erspart, sondern
ererbt.« Und Jens Beckert, Direktor am Max-Planck-Institut für
Gesellschaftsforschung, schreibt im akademischen Duktus des Soziologen:
»Die Institution der Vermögensvererbung spielt eine zentrale Rolle für die
intergenerationelle Reproduktion sozialer Ungleichheit.« 
Bei Götz Hamann, Redakteur der Zeit, klingt die Botschaft griffiger: »Nie
besaßen so viele Menschen so viel, und zugleich erreicht die Ungleichheit,
die von einer Generation auf die nächste übertragen wird, historische
Dimensionen.« Vereinfacht, so schreiben Erbschaftsforscher, könne man
sagen: Westdeutsche Akademiker werden größere Summen erben.
Ostdeutsche und Kinder von Arbeitern, von kleinen Angestellten oder
Arbeitslosen im Normalfall nicht oder kaum. Und da die Heiratsmärkte von
Soziologen als hochgradig homogen beschrieben werden, da also Reiche in
der Regel Reiche heiraten, Arbeitertöchter fast immer Arbeitersöhne (hier
liegt die Trefferquote bei 80 Prozent) und Adelige noch häufiger andere
Adelige, da die Menschen also noch immer brav nach sozialer Herkunft
geordnet miteinander schlafen und Familien gründen, wird sich diese Kluft
in der Erbengeneration nicht schließen, sondern vertiefen.
Dies gilt – in vielleicht noch stärkerem Maße – für die Reichsten der
Reichen. Ise Bosch, über hundert Jahre nach Bosch-Gründer Robert
geboren, sagt: »Es gibt so etwas wie eine unsichtbare Parallelgesellschaft
von uns reichen Erben.« Als der Spiegel-Autor Christian Rickens sich die
jährliche Liste des Manager Magazins vornahm, die die hundert reichsten
Deutschen führt, zählte er nur noch 34, die ihre Vermögen in erster Linie
selbst erarbeitet hatten, 76 hatten den Wohlstand geerbt. Selbst manche
Unternehmer sprechen mit einigem Unbehagen von Anfängen eines
»feudalistischen Kapitalismus«. 
Das bedeutet, schreibt die Zeit, »dass ein wachsender Teil des Wohlstands
nach einem Prinzip umverteilt wird, das weder den Leistungsidealen der
Marktwirtschaft entspricht noch den Gerechtigkeitspostulaten des
Sozialstaates – es ist das Prinzip der Abstammung. Reich wird, wer in die
richtige Familie geboren wird.« 



Ich lese, dass meine Generation, die Nach-Babyboomer, also die in den
1970er und 1980er Jahren Geborenen, die erste sei, in deren Leben
Erbschaften und Schenkungen im Vergleich zu erarbeitetem Einkommen
wieder so wichtig würden, dass die Menschen in ihrem Alltag deutlich
spüren, wer Erbe sei und wer nicht. Fast 60 Prozent der Zwanzig- bis
Neunundzwanzigjährigen erwarten laut einer Studie der
Marktforschungsgesellschaft Innofact in Zukunft zu erben. Fast doppelt so
viele wie unter früheren Kohorten. »Was sich bisher am Beispiel an den
Lebensläufen einzelner Erben vorerst nur schemenhaft abzeichnet, sind
erste Vorboten eines sozioökonomischen Wandels«, lese ich. 
Für meine Freunde und mich, so heißt es, seien Erbschaften erstmals
wieder mitentscheidend für die Frage, wie jemand lebt, welchen Beruf er
wählt und wann und unter welchen Umständen er eine Familie gründet.
Solch ein Zustand sei schwer erträglich, sagt der Franzose Thomas Piketty
im Gespräch mit dem Spiegel: »Der Demokratie liegt der Glaube an eine
Gesellschaft zugrunde, in der die soziale Ungleichheit vor allem auf
Leistung und Arbeit beruht«, sagt er, »nicht auf Abstammung, Erbe und
Kapital.«
Stopp, denke ich, Pause. Das stimmt alles. Aber was bedeuten all diese
Zahlen und Sätze tatsächlich? Werden mir noch mehr Statistiken, noch
mehr starke Thesen helfen, zu verstehen, was wirklich um mich herum
geschieht? 250 Milliarden Euro im Jahr – ich schaue noch einmal auf die
Zahl, die über meinen Notizen thront; ich starre auf das große Wort, das ich
neben meine Aufzeichnungen schrieb: Erbengesellschaft und auf all die
Fragen, die ich mir daneben notierte:
Wie verändert sich ein Land, wenn die Antwort auf die Frage »Bist du Erbe?«
Dutzende Antworten gleich mitliefert? Wenn das Geld der Eltern
mitentscheidet, ob du dir ein Haus leisten kannst, den Job, den du willst, die
Kinder, die du erhoffst – oder eben nicht? 
Warum wird um die Sache mit dem Erbe nicht gestritten, debattiert und
gerungen in diesem Land, das in Sachen Empörung doch ansonsten nicht
gerade zimperlich ist? Widerspricht es nicht unserer Grundüberzeugung,
wonach es vor allem demjenigen gutgehen soll, der Fleiß und Ideen
einsetzt, nicht dem, der in die richtige Familie hineingeboren wird? 
Wäre solch eine Erbengesellschaft also grundsätzlich ungerecht,
undemokratisch und unmodern? Oder völlig in Ordnung, weil es ein Urtrieb
des Menschen ist, seinen Kindern etwas weiterzugeben? Weil es ihn seit
jeher dazu gebracht hat, sich anzustrengen, etwas aufzubauen, etwas, das
das eigene Leben überdauern soll? 
Kann sich ein Land wie Deutschland glücklich schätzen, weil die Alten so viel
Wohlstand weitergeben können? Oder trifft eher das zu, was der Soziologe
Heinz Bude behauptet: »Nichts«, so schreibt er, »ist ungünstiger und
unangenehmer für den Bewegungscharakter einer Gesellschaft als die
Herrschaft gebildeter Rentiers«?



Plötzlich finde ich diese Vorgehensweise absurd. Ich lese. Ich schreibe. Ich
lese weiter. Und die Fragen, die durch meinen Kopf jagen, werden nicht
weniger, sondern ständig mehr. Längst weiß ich, dass das Papier allein mir
keine Antworten liefern wird. Was mir fehlt im Schwarz und Weiß der
Zahlen und Zitate, der Thesen und Behauptungen, ist das Grau der
Wirklichkeit. 
Eigentlich wäre es doch ein Leichtes: Einige derer, die sich hinter den
Statistiken verbergen, sind meine Freunde. Ich könnte sie anrufen, auf ein
Glas Wein treffen und all meine Fragen stellen. Aber ich traue mich nicht.
Wir reden über erfüllte Kinderwünsche und gescheiterte Ehen, über
gelungenen Sex und misslungene Tage im Büro. Aber über das Geld
unserer Eltern? Niemals. Na ja, so gut wie nie. Und wenn doch: dann kurz
und knapp. Ich wage nicht, weiterzufragen. Und ich bin sicher, sie würden
ungern erzählen. Ich scheue mich ja sogar, mit ihnen über den Inhalt dieses
Buches zu sprechen. Dabei würde ich ihnen gerne so viele Fragen stellen.
Auch die grundsätzlichen nach dem Land, seinen Reichtümern, der
Verteilungsfrage. Aber vor allem die, in denen es um das Leben geht.
Wie fühlt ihr euch eigentlich mit dem Geld?, würde ich sagen, wenn ich
mehr Mut hätte. Wie ist das, wenn das eigene angenehme Leben von der
Vorgeneration mitfinanziert wird? Macht das Geld frei? Oder abhängig von
den Eltern? Dürfen die sich jetzt einmischen in euer Leben? 
Stattdessen sitze ich weiter stumm an meinem Schreibtisch. Und lese. Aber
je mehr ich lese, desto mehr habe ich den Eindruck, dass nicht nur ich
einen weiten Bogen um die mache, um die es eigentlich geht. Fast alle Texte
in meinem Zeitungsarchiv, die allermeisten Abhandlungen auf meinem
Bücherstapel haben ein entscheidendes Manko: Die Erben fehlen. Echte
lebendige Erben. Reiche Erben. Firmenerben. Glückliche Erben. Zerstrittene
Erben. Enterbte Erben. Verzweifelte Erben. Ich lege das Kursbuch zur
Erbengesellschaft beiseite, räume den Armuts- und Reichtumsbericht ins
Regal, die 500 Seiten starke Erbschaftsstudie, all die anderen
Standardwerke. Und ich beschließe, nach Erben zu suchen, nach Erben, die
nicht meine Freunde sind. Erben, mit denen ich im Schutze der Fremdheit
über alles reden kann. Um tatsächlich zu verstehen, was es mit dieser
Erbengeneration auf sich hat. In der Hoffnung, zu begreifen, wie sie das
Land verändern wird.
So weit der Plan.

Sechs Wochen später
Was für eine wahnwitzige Idee. Mit Erben sprechen? Genauso gut hätte ich
mir vornehmen können, mit einem Baum zu plaudern oder mit dem grauen
Kopfsteinpflaster vor meinem Bürofenster. In meinem Ordner »Anfragen
Erbe« häufen sich die Absagen. Kleine Erben und große.
Unternehmenserben. Wohlhabende Familien. Immer wieder dieselben
Textbausteine, die höflich das »Lassen Sie uns in Ruhe!« umschreiben: »Ein



Gespräch entspricht nicht der Familienphilosophie.« »Wir wollen Sie bitten,
unserem Wunsch um Diskretion nachzukommen.« »Wir wünschen so wenig
Öffentlichkeit wie möglich.«
Tatanga Mani, weiser Häuptling eines Indianerstammes, behauptet, dass
jeder, der sich ausreichend müht, mit den Bäumen wird reden können. Ich
versuche es also weiter. Brief um Brief. Mail um Mail. Anruf um Anruf. Und
siehe da: Der schlaue Häuptling irrte nicht. Nach weiteren Wochen des
Fragens und Wartens die erste Zusage. Es wird noch Monate dauern. Aber
nach und nach werden sie alle reden wollen: echte lebendige Erben. Reiche
Erben. Firmenerben. Glückliche Erben. Zerstrittene Erben. Enterbte Erben.
Verzweifelte Erben. 
Wie schön. Die Reise zur deutschen Erbengeneration kann beginnen.

1. Fucking hell – wir haben einfach nur Glück 
Etwas muss ich noch erledigen, bevor es tatsächlich losgehen kann: Ich
muss das Medley, das seit meinen Lesewochen in meinem Kopf spielt, zum
Schweigen bringen. All die Zahlen, die von großer Ungerechtigkeit erzählen,
beiseitelegen. All die Zitate, die eine tiefe Kluft der Gesellschaft
beschwören, erst mal vergessen. Denn ich glaube: Mit solch grobem Strich
ließe sich kein Bild der neuen Erbengeneration zeichnen. Hier die reichen
Nachkommen, dort die armen Habenichtse, hier die satten Abkömmlinge,
dort die hungrigen Emporkömmlinge, hier die per Geburt Glücklichen, dort
die von Beginn an Abgehängten. Das ist zu simpel, die moderne
Gesellschaft zu divers, zu zerfasert, zu kompliziert. Will man der Wirklichkeit
gerecht werden, müsste man versuchen, ein Mosaik zu legen –
zusammengesetzt aus Hunderten Steinchen, geformt aus Dutzenden
Geschichten, Wahrheiten und Widersprüchen. 
Das erste Steinchen soll Lars sein. 41 Jahre alt. Komponist. 
Lars redet. Atemlos. Seit eineinhalb Stunden. Seit die Tür hinter uns ins
Schloss gefallen ist. Er hatte mich kurz durch seine neue Wohnung geführt.
165 Quadratmeter, ein Prachtstück. Perfekt sah sie aus,
Wohnzeitschriftenatmosphäre, auch wenn ein Großteil der Möbel von IKEA
war. Am Eingang hing eine Kreidetafel mit den Namen und Terminen der
drei Kinder. Dahinter: eine offene Wohnküche, in der die älteste Tochter,
ein Teenager mit langem blonden Haar, an einem gemütlichen Holztisch
saß. Direkt daneben dann das helle Wohnzimmer, im Mittelpunkt: ein
riesiges Sofa, schick, aber schlicht. Darauf lag das mittlere Kind, der Sohn,
gerade etwas bockig. Vom langen Flur zweigten die Zimmer ab: drei
Kinderzimmer – ganz hinten das der Jüngsten, die gerade Besuch hatte und
nicht gestört werden wollte –, das Schlafzimmer und Lars’ Büro. Hier hatte
er eine zweite Ebene einziehen lassen, die gemauerte Decke und die
Rundbögen des Backsteinbaus waren freigelegt und alte Türen aus einem
Bauelementelager eingesetzt. »Unsere Angst war, dass es zu sehr nach
Neubau aussieht«, hatte Lars gesagt. 



Lars ist freier Komponist. Anfang vierzig, aber er sieht jünger aus, ein
hübscher Typ mit blondem Haar und breitem Lachen. Nach seinem
Studium hatte er einen guten Start – er konnte eine Filmmusik bei Arte
platzieren, wurde zu einem Nachwuchsfestival eingeladen –, aber in den
Jahren danach lief es lange ziemlich schleppend. Fernsehmusik,
Kinomelodien, sogar Opern – er hat viel entwickelt, angedacht, geschrieben.
Aber es hat gedauert, bis er die Ergebnisse auch verkaufen konnte.
Inzwischen geht es aufwärts. Doch das große Geld hat Lars in seinem Job
noch nicht verdient. Seine Frau unterrichtet an einer Musikschule. 
Ihre Wohnung hat rund 3000 Euro pro Quadratmeter gekostet, insgesamt
fast eine halbe Million Euro. Sie hätten sich diese Wohnung niemals leisten
können – wenn es Lars’ Vater nicht gäbe. Oder noch präziser: sein Geld. Das
große Geschenk. Das vorgezogene Erbe.
Die Winterdämmerung verhüllt den Kanal, auf den wir zulaufen. In
unserem Rücken schimmern die beleuchteten Fenster von Lars’ Wohnung.
Sie liegt in einer parkähnlichen Anlage aus dem späten 19. Jahrhundert, die
neunzehn denkmalgeschützten Häuser, typische Berliner Klinkerbauten mit
gelber Ziegelfassade, werden von einem Zaun, an einigen Stellen von einer
Mauer umfasst. Die Mehrheit der Bewohner hätte die Abgrenzung am
liebsten niedergerissen, aber das Denkmalamt ließ nicht mit sich reden.
Nun müsse man sich ständig gegen das Vorurteil verteidigen, man wolle
sich hier einmauern, sagt Lars. Früher war auf dem Gelände eine
psychiatrische Tagesklinik untergebracht. Aber vor sechs Jahren bot der
stadteigene Krankenhauskonzern die An-lage zum Verkauf an. Eine
Baugruppe griff zu, investierte rund 45 Millionen Euro. Es entstanden 136
Wohnungen und Reihenhäuser, bewohnt von einem, wie Lars sagt, »eher
linksliberalen Bürgertum«, Grünen-Klientel, viele kreative Leute, auch
Juristen und Selbständige. 
»Es waren Familien, für die – wie für uns auch – auf dem Mietmarkt in
Kreuzberg das Ende der Fahnenstange war«, sagt Lars. »Wir wollten
Strukturen schaffen, in denen wir uns sicher fühlen – mit drei Kindern in
dieser irren Welt.« 
Es ist ein behagliches Nest geworden. Durch die Scheiben einer der
Wohnungen sehe ich hohe, glatt verputzte Wände mit meterhohen
Bücherregalen, daneben bunte Kinderzeichnungen. Einer der Bewohner hat
eine siebenstöckige Weihnachtspyramide ins Fenster gestellt. Langsam
drehen sich die Flügel über den Flammen der Kerzen.
Im Sommer sieht es in der Siedlung aus wie in einem postmodernen
Bullerbü: Eine Handvoll Kinder spielt Fußball auf einer der
Gemeinschaftswiesen. Drei Mädchen hüpfen auf einem Trampolin. Ein
Kleinkind rollt auf seinem Rädchen noch etwas wackelig über den Weg, der
die Häuser verbindet. »Es ist schon ein kleines Utopia«, sagt Lars. 
Es ist schön hier. Es ist das, was alle wollen. Es ist das, was hier nur noch
wenige bekommen können. Um zwölf Prozent sind die Preise in diesem



Bezirk Berlins im vergangenen Jahr gestiegen. Wer nicht kauft, muss
Quadratmeterpreise zahlen, die bis zu 40 Prozent über dem Mietspiegel
liegen. Das Deutsche Institut für Wirtschaftsforschung vermutet, dass in
den Großstädten die Mieten auch in Zukunft in ähnlichem Tempo weiter
anziehen werden, nämlich im Schnitt um acht Prozent pro Jahr. 
Lars sagt, er kenne inzwischen diesen Blick in den Augen seiner Freunde,
wenn er sie durch die Räume führt. Ich bin sicher, dass auch ich vorhin so
schaute: ein bisschen unentspannt, ein bisschen angestrengt. Neidisch
eben. »Ich kann damit nicht umgehen«, sagt Lars. »Ich weiß nicht, wie ich
mich zu der Wohnung verhalten soll. Ich stelle mich natürlich nicht hin und
sage: Oh, schaut her, mein Besitz. Ich versuche es kleinzureden, schäme
mich. Und dann finde ich diesen verdrucksten Umgang auch wieder
verlogen.« 
Besonders verkrampft, sagt Lars, ist der Umgang mit einer Familie, die er zu
seinen engsten Freunden zählte. Sie lernten sich in der Krabbelgruppe ihrer
ältesten Töchter kennen und segelten seitdem wie Zwillingsyachten durchs
Leben. So schien es zumindest. Ihre Familien wurden zeitgleich größer, die
Kinder wurden Freunde. Sie fuhren alle zusammen in den Urlaub, sie
hatten dieselben Sorgen. »Und jetzt sitzen die Freunde in meiner Küche und
erzählen davon, dass ihre Wohnung zu klein wird, dass sie für ihren
Ältesten kein eigenes Zimmer haben; dass sie jetzt so kleine Kajüten in die
Wände bauen, um den Kindern zumindest ein bisschen Privatsphäre zu
schaffen. Und ich sitze denen gegenüber und fühle mich total bescheuert,
weil ich weiß: Ich habe es nicht verdient. Ich habe dieses Geld im wahrsten
Sinne des Wortes nicht verdient.« Aber reden, sagt Lars, kann er über all
das mit seinen Freunden nicht. 
Ich frage: »Und jetzt? Macht es dir nichts aus, davon zu erzählen?«
Er sagt: »Ich glaube, ein bisschen ist das jetzt auch ein therapeutisches
Gespräch. Ich muss mein Verhältnis zu diesem Geld klären.« 
Dann redet er über all das, worüber meine Freunde schweigen, über all das,
worüber auch er mit seinen Freunden nie sprechen könnte: über sein
Leben als Erbe. Schnell wird klar: Die schicke Wohnung ist nur das
offensichtliche Symptom, das, was jedem sofort ins Auge springt. Aber es
gibt, sagt Lars, noch vieles mehr, das ihn von den anderen, den Nichterben,
trennt. Sein Leben wird gehalten von einem schützenden Netz, einem Netz,
das niemand sieht, gewebt aus dem Geld seines Vaters. 
»Das Wissen darum hat mir vieles ermöglicht«, sagt er. »Hätte ich einen
Beruf gewählt, der mit solch einer Unsicherheit verbunden ist wie
freiberufliches Komponistendasein, wenn ich nicht im Hinterkopf das
Gefühl gehabt hätte, da ist noch ein Sicherungsnetz?« Er hält inne. »Ganz im
Ernst«, sagt er. »Das geht noch weiter. Das fängt schon damit an, dass wir
unsere erste Tochter zu diesem Zeitpunkt wohl kaum bekommen hätten.«
Cut. Rücksprung. 
Lars ist 27, Student der Musikwissenschaften. Er hat Ambitionen, will nach



Berlin, will zum Film, will Melodien erfinden, nicht nur darüber reden, wie
so viele Musiktheoretiker – Wissenschaftler, die nach dem dritten Bier
plötzlich erzählen: »Ja, ja, ich habe auch noch eine Partitur in der
Schublade.« Seine Frau, die damals noch seine Freundin war, ist noch in der
Ausbildung. Die beiden reisen nach Italien. Es geht ihnen gut zusammen.
Und schon bald nach ihrer Rückkehr stellen sie fest, dass sie Eltern werden.
»Meine Frau war völlig schockiert«, sagt Lars. »Keiner um uns herum hatte
Kinder.« Lars aber nahm die Nachricht gelassen entgegen. »Ich fand das
super«, sagt er. »Ich wusste, wir schaffen das. Und dieses Gefühl hing damit
zusammen, dass mir mein Vater zwei, drei Jahre vorher völlig ungefragt
einen Kontoauszug gezeigt hatte.« Einen Kontoauszug, der Lars klarmachte,
wie viel sein Vater für ihn angelegt hatte. 
Das erste Kind, die Tochter, wird geboren. Lars zieht mit seiner kleinen
Familie nach Berlin, nach Kreuzberg, wo er immer hinwollte. Er macht eine
Ausbildung bei einer Firma, die vor allem Musik für Werbespots produziert.
Er hätte bleiben können, Geld verdienen. Aber er merkt, dass die Werbung
nicht so seins ist, wie er sagt. Er denkt an seinen alten Traum vom großen
Film und bewirbt sich für ein Masterstudium an der Musikhochschule. Er
wird angenommen. Während seines Studiums wird seine Frau wieder
schwanger. Mit dem Sohn sind sie nun zu viert. Trotzdem sucht Lars sich
nach dem Studium nicht irgendeine Stelle, sondern versucht sich als
Komponist durchzusetzen. »Und das sind alles so Sachen«, sagt Lars,
»niemals hätten wir das gemacht! Niemals, wenn das Geld nicht da
gewesen wäre. Das Sicherheitsgefühl durch das Geld meines Vaters.« 
Während des Studiums läuft es mit den Aktien so gut, dass Lars und seine
Frau häufig am Ende des Monats mehr Geld haben als zu Beginn, obwohl
sie von dem Konto ihr Leben bezahlen, obwohl er keinen Cent verdient. »Da
habe ich schon manchmal gedacht: Oh Gott, das ist das Paradies«, sagt
Lars. 
Dann wird das dritte Kind geboren, wieder eine Tochter. Und die Familie
taumelt: zwei Jobs, ein Schulkind, ein Kleinkind und dann noch das Baby, es
ist alles zu viel. »Alles, was ich an Projekten hatte, ist weggebrochen«, sagt
Lars, »weil ich keine Kraft mehr hatte, meine Frau keine Kraft mehr hatte. Es
ging gefühlt gar nichts mehr. Und natürlich spielt Geld gerade da eine
extrem wichtige Rolle. Diese Sicherheit, die mir das Geld meines Vaters
immer vermittelt hat.« 
Im Sommer 2014 veröffentlichte der Soziologe Heinz Bude seinen Essay
Gesellschaft der Angst. Darin vertritt er die These, dass vor allem die gut
gebildete Mittelschicht verängstigt und besorgt sei, da sie das Leben als
permanenten Wettkampf empfinde: Schaffe ich es im Job? Kann ich mir die
Wohnung leisten? Meinen Kindern Stabilität bieten? 
Unsere Moderne scheint brüchig. Die staatlichen Sicherungssysteme und
die Arbeitswelt wirken in den Augen vieler weit weniger verlässlich und
robust, als sie es früher mal waren. Umso wesentlicher scheint das private,



das ererbte Netz zu sein. 
Cut. Ortswechsel. 
Lars’ Vater lebt in einer Kleinstadt bei Würzburg, ganz bescheiden in einer
Doppelhaushälfte. Sein Vater, also Lars’ Großvater, war Bauer in Bayern.
Irgendwann hat er die Ländereien verkauft und das Geld unter den drei
Söhnen aufgeteilt. Lars’ Vater, von da an mit seinem persönlichen
Sicherheitsnetz ausgestattet, beschließt, seine Stelle als Abteilungsleiter bei
Karstadt zu kündigen und noch mal ganz neu anzufangen. Er macht das
Abitur nach, studiert Medizin und eröffnet erst mit 42 die eigene Praxis. 
Er ist ein sparsamer Mann, nur »ALDI-Produkte«, sagt Lars, »und wenn er
sich an den Tisch setzt, fragt er als Erstes: Was muss hier weg? Der isst
immer die Reste. Daraus spricht so eine Nachkriegsmentalität, die ich
extrem selbstlos, extrem beeindruckend finde.« Lars’ Vater verdient sein
Leben lang mehr, als er ausgibt. Und aus dem Ersparten finanziert er sich
seinen Sport: »Er ist Börsianer«, sagt Lars, »hat immer neue Anlagemodelle
ausgetüftelt. In Wirtschaftssachen macht man ihm nichts vor.«
Es klingt so simpel, was Lars über den wirtschaftlichen Aufstieg seines
Vaters erzählt: das Startkapital aus dem Grundstücksverkauf, fleißig im
Beruf, geschickt an der Börse, sparsam im Alltag, nun reicht das Geld, um
das Leben zweier Söhne – Lars hat noch einen Bruder – massiv
mitzufinanzieren. Wie funktioniert das? Wird man auf diese Weise
tatsächlich reich? 
Wie beschrieben, gibt es keine letztgültige Statistik über das Vermögen der
Reichen. Über ihr Werden und Leben in diesem Land gibt es ebenso wenige
verlässliche Daten. Lange haben sich Soziologen mehr für die Menschen
ganz unten als für die oben interessiert. Zudem »zeigen sich reiche
Menschen meist nicht besonders auskunftsbereit gegenüber
Sozialforschern, die mit Fragebögen an der Haustür klingeln und nach
Einkommenshöhe und Anlagevermögen fragen«, schreibt der Spiegel-Autor
Christian Rickens in seiner Millionärsstudie Ganz oben. Aber eines, so
Rickens, könne man mit Gewissheit sagen: Zum Millionär werde man in
Deutschland in den allermeisten Fällen als Unternehmer oder Freiberufler –
oder als Erbe. 
Und: Das Vermögen verteilt sich nach einem recht simplen Schlüssel: Ältere
haben mehr als Jüngere, Männer mehr als Frauen, Westdeutsche mehr als
Ostdeutsche. Der Prototyp des Reichen, so die Forschung, ist demnach ein
älterer, männlicher westdeutscher Selbständiger. Einer, der in den
Boomjahren der Bundesrepublik sein Arbeitsleben begann, von den langen
Jahren des Aufschwungs profitierte und sein Geld immer
zusammengehalten hat. 
»Seit den 1980er Jahren«, sagt Elitenforscher Michael Hartmann, »ist die
Chance, aufzusteigen, deutlich geringer geworden.« 
»Das höchste durchschnittliche individuelle Nettovermögen besitzt die
Gruppe der 66- bis 70-Jährigen mit knapp 175 000 Euro«, schreibt das



Deutsche Institut für Wirtschaftsforschung im jüngsten Bericht zur
Vermögensverteilung. 
In den letzten Jahrzehnten ist der Reichtum der Deutschen rasant gealtert. 
»Wenn Sie überprüfen, in wessen Depots mindestens 100?000 Euro liegen,
so sind dies mehrheitlich Rentner und Pensionäre«, sagt Andreas Beck. Er
ist promovierter Mathematiker, Philosoph, war Risikoanalyst bei der
Münchner Rück. 2005 hat er – unterstützt von der SCHUFA und der
Schutzvereinigung für Wertpapierbesitz – das »Institut für
Vermögensaufbau« gegründet und analysiert, wie das Vermögen der
Deutschen entsteht und vergeht. »Es ist eine Generation, die mehrfach
begünstigt war«, sagt Beck. Gearbeitet in einer Zeit, als die Löhne gut und
die soziale Sicherung komfortabel war. Gespart in Jahren, in denen ein
»risikoloser Hochzins« das Vermögen fast wie von selbst mehrte. Nun alt in
einer Zeit, in der die Rente noch ein gutes Auskommen bietet. »Es ist eine
extreme Generationenungerechtigkeit«, sagt Beck. Denn heute stagnieren
die Löhne, die Zinsen verharren auf Niedrigstniveau, die Jungen müssen
zudem privat sparen, wenn sie im Alter gut leben wollen. »Unter diesen
Bedingungen bauen sie aus eigener Kraft kein Vermögen auf«, sagt Beck.
Versorgt sei nur der Teil der Jüngeren, die das Vermögen der Älteren
übernehmen können. 
Und so finanziert dieses alte westdeutsche Geld das Großstadtleben der
Kinder, die oft nicht müde werden zu erzählen, dass sie vor diesem
spießigen, strebsamen Gestus aus der Provinz geflohen sind. 
Das Geld zahlt die Miete all der Souterrain-Boutiquen, in denen Töchter
bunte Stoffe anbieten, Selbstgenähtes oder Handgeschraubtes, auch wenn
sich nur eine Handvoll Kunden am Tag in die Räume verirrt. 
Zahlt den Laptop, auf dem die Söhne ihre Projekte entwerfen, ein Twitter-
Tool oder eine neue Website für die Off-Szene entwickeln, auch wenn die
Ideen leider wieder nicht bezahlt werden. 
Zahlt die Einrichtung für die Hipster-Bude in Neukölln, auch wenn es
dänische Vintage-Möbel sein sollen, wie der Autor Jakob Wais in der Welt
bekennt. »Ich habe in den letzten zwei Jahren einen Undercut – einen
Seitenscheitel und eine Gel-Tolle – getragen«, schreibt er. »Neben
unzähligen Röhrenjeans habe ich in meinem Kleiderschrank einen Mix aus
abgetragenem Second-Hand-Kram und sündhaft teuren Designerstücken.
Wie ich mir das alles leisten kann?«, fragt er. Und antwortet ehrlich: »Gar
nicht. Die letzten zwei Jahre habe ich mich mit Praktika und freier Mitarbeit
durchgeschlagen. Ohne die Unterstützung meiner Eltern hätte ich Berlin
längst verlassen.« 
Zahlt die Jahre, in denen das Kind an dem großen Roman arbeitet oder an
der experimentellen Gedichtesammlung. Dann dient das Geld als eine Art
Privatsubvention eines homogenen Literaturbetriebs, wie der Berliner
Autor Florian Kessler, der wie so viele Jungschriftsteller in der Hildesheimer
Autorenschule lernte, in der Zeit kritisiert: »Die meist überaus



westdeutschen Eltern von uns Schreibschulstudenten hatten noch etwas
Anständiges studiert, abends gerne ihren Walser gelesen und zugleich ihr
Geld klug angelegt. Meine Generationsgenossen und ich hatten bereits zu
Schulzeiten unseren Theater-AGs gefrönt, fanden BWL und
Naturwissenschaften profan und sublimierten überhaupt gerne vor uns hin.
Wir leben alle von unseren Familien.«
Und das alte westdeutsche Geld zahlt eben auch die Quadratmeterpreise,
die für das neue Heim der Kinder und Enkel verlangt werden – vor denen
dann Lastenfahrräder parken, als Gegenmodell zum Auto; wo die Kinder
sündhaft teuren Wollstrick tragen, als Absage an den schnöden Konsum. 
Lange hatte in Deutschland der lakonische Erich-Kästner-Reim Gültigkeit:
»Es hilft nicht schönzufärben. Sollen die Kinder erben, müssen die Eltern
sterben.« Aber seit einigen Jahren steigt das Vermögen, das »mit warmer
Hand« vererbt, also verschenkt wird, rapide an. War die Summe der
Schenkungen in den Nachkriegsjahren kaum messbar, beträgt sie heute
mehr als die Hälfte der Erbsumme. 
Die Journalistin Kathrin Fischer schreibt in ihrem Buch Generation Laminat:
»Viele unserer Freunde kriegen alle sehr viel Geld von ihren Eltern.« Und:
»Die meisten, die wir kennen, haben einen Lebensstil, den sie selbst nicht
finanzieren können, sondern der nur funktioniert, weil sie immer noch,
auch mit vierzig, von ihren Eltern kofinanziert sind.« 
Lars sagt: »Es gibt hier Leute, denen ist das extrem unangenehm, wenn die
Eltern aus Hildesheim sie besuchen. Die sagen: Könnt ihr mal ein bisschen
leiser reden auf der Straße? Das finde ich furchtbar – weil ich eben genau
merke, dass eine gewisse Mentalität meiner Eltern uns das ermöglicht hat,
was wir hier leben. Ich bin meinem Vater zutiefst dankbar, weil ich weiß,
dass das Leben, das ich führe, ohne ihn und seine ganzen Ersparnisse und
ohne seinen Lebensstil nicht möglich wäre, zumindest ist das heute so.« 
Früher leistete sich Lars noch mehr Rebellion – oder zumindest das, was er
dafür hielt. Sein Vater habe das Geld immer benutzt, um seine Liebe zu
zeigen, sagt Lars. Wenn er als Teenager zum Punkkonzert fuhr, schob ihm
der Vater einen Fünfziger zu. Hatte er mal wieder zu viel gearbeitet, den
Sohn kaum gesehen, zückte er das Portemonnaie, »als hilflose Geste des:
Ich habe dich ja lieb«, wie Lars sagt. Noch heute trägt der Vater stets ein
Bündel Geldscheine in der Tasche, weil er kein Portemonnaie hat. Und
wenn er die Kinder aus der Kita abholt, steckt er den Erziehern etwas zu, als
Anerkennung für deren Arbeit. Und wenn er mit den Kindern nach Hause
geht, drückt er auch denen regelmäßig eine Münze in die Hand. 
»Ich hatte zu diesem Geld immer so ein verlogenes, widersprüchliches
Verhältnis«, sagt Lars. »Manchmal habe ich es genommen und gleichzeitig
gedacht: Ach, Lars, du käufliche Sau. Dann wieder habe ich es abgelehnt
und meinem Vater gesagt: Ich lasse mich hier nicht kaufen.«
Aber dann, 2008, besichtigten Lars und seine Frau das alte Klinikgelände,
das heute ihr Zuhause ist. Zwei Architekten aus dem Viertel hatten die Idee,



das Gelände zu kaufen. Gemeinsam mit den späteren Eigentümern wollten
sie die alten Häuser renovieren, umbauen, als selbstverwaltete Baugruppe
– ohne fremden Investor. 


